爬上四层楼梯，穿过小小的工作室，跨过窗户，豁然开朗——近四百平方米的天台上，高高低低摆着数百盆盆景。盆景的主人方亦中是姑苏区少年宫的一名美术老师，课余时间他便会爬上原本属于平江少年宫的这一小方天地，修剪枝条，摆弄枝桠。因舅舅是园林系统的盆景负责人，方亦中从小便耳濡目染，常常有机会到虎丘万景山庄观赏各色盆景。但真正拿起剪刀，开始种植自己的第一盆盆景却是在1990年。“从花鸟市场买来树苗、盆，就开始自己看书研究”，聊起属于自己的第一盆盆景，方亦中眼中满是笑意。“一开始盆景根系不发达，植株更是不成长，但最困难的还是我完全不懂怎样为它造型。”第一盆盆景的培育，让方亦中明白了闭门造车是行不通的，于是他开始有意识地串门，“偷学”经验。“现场观摩别人做盆景，慢慢体会，加上理论知识，渐渐才算是入了门。”方亦中的每一件成品都拥有自己独特的个性，“盆景源于生活，却又高于生活，能让人产生共鸣的才是精品。”

　　对方亦中来说每一盆植物都如同他的孩子一般，不论是炎炎夏日还是寒冬腊月，无论身处何地，他心中无时无刻不牵挂着这一百四十多株盆栽。纵使是单位已将集体旅游的车票已备好，但一想起即将在烈日下苦苦挨着的松柏、杂木、花果……他还是放不下心，退了票，日日来这天台浇水、修剪。“流多少汗便会有多少回报”，而现在，这满平台郁郁苍苍的植株便是对他这句话最好的诠释。

　　其实，我常常害怕面对这些盆景，盆景虽美，却是畸形美，如同黛玉的病态美，看着总有种说不出的滋味。但龚自珍曾在《病梅馆记》里说：“梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。”这“病盆景”，在令人唏嘘不已的同时，却又显出顶天立地的轩昂气概，百折不挠的顽强毅力，老而弥坚的坚强意志。谈起苏派盆景，方亦中甚是激动：“盆景素来被称为‘立体的画，无声的诗；咫尺千里，缩龙成寸’，苏派盆景因其布局构思精细入微，取法自然，混同天生，富有艺术情趣，而成为中国盆景的主要流派之一。在处理虚实，曲直、疏密、开合、明暗等关系上，苏派盆景更是脉理清晰，独具匠心。”

　半农半艺半神仙，是方亦中对自己现在这种散淡生活状态的注释。时而栽种、浇灌、治虫，像个地地道道的农民；时而构思、修剪、攀扎、造型，一招一式却又是个技艺高超的能工巧匠；时时刻刻的牵肠挂肚，方亦中甘之如饴，初获成果的喜悦欣慰，甚至飘飘然似神仙般快活。“静静地欣赏这些形态各异的植物，其实就是在与它们交流。”方亦中说，即使退休了，他仍会来这里摆弄这些玩意儿。盆景之于他，已成了生活中不可或缺的一部分。而苏派盆景也必会随着他的剪刀，继续流传下去，根深叶茂。